拿起我的筆

相隔 14 個月，再看一次「學友‧經典」演唱會，依然覺得是一場超享受的世紀大秀。因為是經典，即便是返場小巨蛋，毋須做任何調整改編：同樣的節目、同樣的衣服，同樣的精彩。 張學友是歌神，演唱會「好聽」是意料中事，但好聽加乘「好看」，就讓人散場回家後還魂牽夢縈了。四面台的設計沒有背景，但舞台就是最好的背景，燈光、雷射、投影，隨著曲風、節奏幻化出雨景、火山、教堂，令人讚嘆；台上每走一步都是機關，靈活的升降隨著歌曲或成台階、或成蛋糕台，這是我看過最豐富的四面台，完全不輸郭富城「舞林正傳」的翻轉舞台。 好聽，容易嗎？歌神有付好嗓子，但他不只唱，還要跳，而他再過 3 個月就 57 歲了。說實話，我看的這場演出，有幾首歌的高音，幾度為他捏了把冷汗，但他用神級的功力和技巧挺過去，後來他在台上跟觀眾聊起天這麼說：「 有些朋友問我 ， 為什麼你不降 KEY 讓自己舒服一點？我不是賤 ，我是真的真的很想把很真的感覺送給大家。」 重點在此，張學友的「真」，是我少數幾次有幸與他訪問、或是和大家一樣以觀眾的身分在台下看他演出、更多則是聽到與他接觸較多的前輩口中，一致的感受。多年來，我心目中有兩位零負評男神，一是劉德華，一是張學友。兩位的共同點是，除了把表演做到最好，也把表演、舞台當作自己的人生；他們愛惜羽毛，對自我的要求，就像表演一樣，容不得一毫閃失。 「我是一個多麼愛唱的人，我真的真的非常享受在舞台上的感覺，相信我，無論我的狀況是怎樣 ，我付出的努力和汗水是沒有少一滴的。我會繼續表演下去的，謝謝你們那麼多年對我的支持，希望我的努力沒有讓你們失望。」 整晚他唱了38首歌，沒有任何提詞機，這樣的努力，現在的歌手有多少人做得到？ 這是歌神的謙卑，因為他的謙卑，才有非凡人的成就，才成就了經典。 1996 年他做音樂劇「雪狼湖」， 2005 年拍了歌舞電影《如果‧愛》， 2010 年出爵士唱片， 2014 年推出孵了 7 年的國語大碟。因此「學友‧經典」絕對不只有你記憶中的經典情歌，他的音樂類型多元，層次豐富、唱好唱滿、揮灑自如、淋漓盡致。 歌神風騷的舞姿，有一種很陽剛的娘 2010 到 2012 年的「 1/2 世紀」巡迴演唱會辦了 146 場，仍在進行中的「學友‧經典」，台北 8 場結束後將累積到 157 場，不僅刷新紀錄，還

最近在追的兩部劇，完全令人陷入姊弟戀的粉紅泡泡裡。一部是林心如、張軒睿的《我的男孩》，另一部是接檔我之前大推的《謎霧》、收視依然亮眼的韓劇《經常請吃飯的漂亮姐姐》。 《我的男孩》是林心如繼《 16 個夏天》後再度自製自演的作品，搭配金鐘編劇徐譽庭，算是一部慢熱、漸入佳境的好作品，前面幾集在鋪陳男女主角各自的過去與生活，差點令我棄劇，但忽然有一天，就守得雲開見月明了，習慣 Friday night 不出門，下班等著十點打開電視看可愛的「安慶輝」。這種無形滲透的吸引力，呼應了一位圈內朋友說的「徐譽庭的戲從來沒有讓我失望過」。 如果《男孩》像一鍋細火慢燉、越煮越有味的雞湯，那《漂亮姐姐》就是一桶炸雞，爽脆、好入口，連吃了好幾集後依然吮指回味樂無窮。從海外歸國的丁海寅，重逢姊姊的閨密孫藝珍後，很快就煞到對方展開攻勢，第三集兩個人就手交握、第四集唇交疊、第五集就到床上身體交纏了。因為劇情推展毫不拖泥帶水，立馬讓觀眾春情蕩漾，恨不得身邊就有個海寅弟弟，每天照三餐請他吃飯。 兩齣戲的呈現方式不一樣，但以女性為主要 TA 的浪漫愛情劇，共同的賣點絕對都是「弟弟」。張軒睿很幸運，第一部戲《狼王子》因為似犬非狼被罵得狗血淋頭，但再次挑梁當男一就被作戲已有口碑的林心如相中，還有屈中恆、嚴藝文、李李仁等金鐘綠葉搭配，堪稱眾星拱月。他演的「安慶輝」純真、熱血、勇往直前，非常符合劇情設定的 20 出頭年紀；他的眼神靈活、哭戲催淚，一場在車上跟林心如告白的戲，賺人熱淚。 張軒睿首部作品《狼王子》就是男一(上)，《我的男孩》再接再厲更加亮眼。 丁海寅這兩年大爆發，他是《鬼怪》女主角的初戀學長，為金高恩擋掉危險、接下高飛球的出場方式，嘴角上揚的微笑線媽呀迷死人，接著《當你沉睡時》根本就比李鍾碩帥，《機智的牢房生活》也是他出場之後才好看（狀態顯示為「嚴重入坑」），到了《漂亮姐姐》又把人給電得不要不要。依劇情設定，他應該不受拘束、玩世不恭，但他表現出來的「徐俊熙」，調皮卻不輕浮、反而有種暖男的深情。 丁海寅笑起來嘴角的弧線上揚，魅力十足。 《漂亮姐姐》中的姊弟戀 ，年齡差距設定為 6 歲（另一說為 4 歲），兩者都是社回人士，是現在市面上，比較常見、較常被接受的姊弟戀。只是看了幾集，我始終疑惑：帥弟弟為什麼會愛上這位姐

先跟萬芳和所有愛她的人說聲抱歉。第一次聽到萬芳要在小巨蛋辦演唱會的時候，我內心起了狐疑：她有很多歌很紅、她得過金鐘影后，但她…似乎從來不是那種超級天后，怎麼會有勇氣開小巨蛋？ 接著又更驚訝了，因為她秒殺了，她在台上高興地喊著「好爽」，然後把那些你我記憶裡的萬芳，一首一首地唱出來，我的狐疑、驚訝變成了疑問：怎麼會到了 50 歲才來小巨蛋開演唱會？ 是的，萬芳 50 歲了，我以為她差不多 45 左右吧，總覺得「 50 」這個數字，不襯她的臉、不像她給人的感覺。但又如何，那不過是時間中的某一站，是有天你一回神，忽然發現自己也來到這裡，會出現許多過往畫面的某一站。 萬芳的演唱會，唱的是時間。用 1990 年以「林萬芳」出道的〈時間仍然繼續在走〉作為楔子開場，以黃韻玲為她重新改編的 2018 年新版〈時間仍然繼續在走〉結束。很多人想到萬芳，都是〈新不了情〉，以及〈碧海情天〉、〈我依然記得你眼裡的依戀〉、〈猜心〉、〈愛上你給的痛〉…等八點檔和花系列主題曲。如果金珮珊是 1980 年代的「金八點」，那麼萬芳無庸置疑是 1990 年代的「萬八點」。 昨晚的演唱會，「那年你的戲我的歌」絕對是全場最有共鳴的一段，當劉松仁和葉童出現在大螢幕上，當那熟悉的前奏一下，時間倏地將人拉回那個只有老三台的時代，每晚七點五十五分，廚房裡的媽媽趕快把碗洗好、從浴室裡出來的姊姊頭髮還濕濕的，就拉著椅子坐等，「要演了喔」！隔天早上到學校和同學討論前一晚的劇情，那是屬於某一個時期特有的美好。 時間有時很無情，在你沮喪難過甚至無助的時候，冷眼旁觀看著你；時間有時也充滿愛，當你對它充滿怨懟、想和它一刀兩斷的時候，又突然感覺它伸出你看不見的手在撫慰你。 1997 年，萬芳在台北國際會議中心舉行「左手」演唱會，接受歌迷點歌，一個青澀的大男孩，衝到舞台前和萬芳一起唱〈愛禁不起考驗〉： 愛情的開始　求的是癡狂　愛情的結束 卻換滿心愁悵　藏在我心中的那些美麗的慾望　不說不代表不想；愛情的開始　滿天是星光　愛情的結束 只見街上荒涼　我默默走在一個人的路上　尋找可以落腳的地方。 昨晚演唱會播放這段影片，男孩聽萬芳唱著，他笑了，然後他又哭了，我不知道他的眼淚，是偶像歌者在面前為你唱的感動？還是想起某一段愛情的痛？ 21 年後，男孩已經成了男人，

我評斷一部韓劇好不好看的標準很簡單，就是會不會讓我一口氣無止盡地追下去不想停，以及這部戲有沒有爛尾。很難得，金喜善、金宣兒主演的《有品位的她》完全符合這兩個條件， 20 集長度，我只花了一個週末就看完。 故事從一樁兇殺案開始倒敘，尋找兇手的過程所揭露的故事引人入勝。金喜善飾演的二媳婦，端莊優雅得體，面對先生和夫家所帶給她的難題變故，總是能從容應對；金宣兒扮演的阿珠媽，從看護身分不擇手段往上爬，機關算盡，終成了大企業家夫人，原以為榮華富貴代表一切，才明白金玉其外，終究無法成為那個有品味的她。 主要是氣質。不知道大家對於名利（或名牌）的追求，是否都有一個失心瘋的階段：剛出社會，薪水還很微薄，偏偏月薪中都要編列一點血拼預算；工作幾年，收入增加了，每隔一段時間買個包包犒賞自己。直到有一天突然發現，當你讓自己成為名牌，就不需要其他名牌來包裝。 《有品位的她》呈現了上流社會與中下階層的對比，兩者之間隔著一層看不見的透明玻璃，在下面的想盡辦法想要衝破那一道屏障，在上面的卻如履薄冰，因為那道玻璃並非想像中的堅固，隨時都有破碎的可能。上流貴婦巧笑倩兮地吃著早午餐，交流老公成就、家事心得、親子教育，殊不知暗地裡 C 女與 B 夫正在偷情， A 女的丈夫也在搞外遇；幫傭的僕人間，也有個名為「風俗廳」的八卦集散地，大家來這裡買泡菜，抱怨主人們的壞話。 每一個角色都有鮮明的「任務」，讓這部戲充滿了灑狗血的看點：爭權奪利的富豪後代、貌合神離各自偷歡的夫妻、厚顏無恥的小三、養小狼狗的名媛、被家暴的貴婦…那些你在台灣本土劇看得到的爆點，例如抓姦、甩巴掌、扯頭髮、下跪、眼淚…一樣都沒少，但《有品位的她》用 20 集的短篇幅說完一個完整、有系統的故事，沒有無止盡地延伸與編劇瞎寫的情節亂入。 金宣兒(左)從土俗女傭華麗變身，想跟金喜善抗衡。 兩位女主角的演技，金宣兒明顯勝出一籌。金喜善走的就是女一安全正統路線，不過不失；金宣兒從一開場的土俗大媽，骨子裡卻不斷在盤算布局，每一個眼神、歪頭的角度，一會兒讓你不寒而慄，一下子又讓人恨得牙癢癢。她把「樸福子」這個角色詮釋得入木三分、看得我好不舒服、好想罵人，但戲結束之後回頭一想，覺得這女人也太厲害，確定她是 13 年前的那位「金三順」？若要挑剔，我對於「樸福子」沒有將壞進行到底，有那麼一點小

剛看完一部 BL 網劇《越界》，挺喜歡，好入口、又順口。 好入口，是因為 BL 的題材，越來越受歡迎，《越界》是發生在高中排球社的故事，主角配角的顏質都不差，青春陽光，賞心悅目。 很順口，是因為每集的長度，大約二十分鐘上下，很好「追」，全劇八集一次看完不用三小時，比看完一部《全面啟動》還快。重點是，演員們的演技都很生動，不會令人難以下嚥。 盧彥澤演的排球隊經理「子軒」，角色設定很迷人，內斂、沉穩。當年他因為外型很像「都敏俊」金秀賢踏入演藝圈，原以為熱潮過後，人會跟著消失，這次因為看了《越界》、 google 他的資料，才發現他已經演了好幾檔本土劇跟偶像劇；他在《越界》中「聲音非常好聽」是給我最大的印象。有趣的是，同樣是 BL 劇，他在《深藍與月光》中卻是罵蘇海青「死娘砲」的那個游泳教練。 盧彥澤的角色沉穩內斂 范少勳演菜鳥學弟「夏宇豪」，叛逆、熱情，和盧彥澤的角色是強烈對比。對我來說他很新，但不少人因為這部戲被他圈粉，濃眉大眼、身材健壯，標準的可口鮮肉來著。 陽光可愛的范少勳飾演菜鳥學弟 我最喜歡《越界》之處，在於這齣劇，成功地讓愛越過了性別與傳統價值的界。這幾年看的幾部同志劇集，不論是《上癮》、《深藍》、《紅色氣球》，共同點是同性之間的感情，仍被傳統社會的價值觀牽絆著，劇情中永遠有人反對、主角永遠必須要承受世俗的眼光或壓力。 但《越界》不同，從頭到尾沒有將主角的感情貼上任何標籤，故事背景設定在陽剛得要命的排球社，一個男生喜歡另一個男生，卻像男生愛上女生一樣自然；告白者沒有畏懼、旁觀者沒有嘲弄，只有子軒在面對夏宇豪的告白，觸電之餘有些許的猶豫和掙扎。 劇中還有對「兄弟 CP 」，在無血緣兄弟的關係上，加入了愛情的矛盾，我相信是刻意的設計，更呼應了「越界」的主題。雖然在排球場上，球員攻守之間不能越界，越了界就要失分，但感情上若要得分，有時候就要勇敢越界，越過性別的界、越過學長學弟的界、越過別人眼光的界、越過自己內心的界，那個，你就能無視那張隔在兩人之間的網，給對方深深一吻。 因為父母再婚成為兄弟的CP 不知道大家第一次看到的同志電影或劇集是哪部？我的答案是《孽子》，可不是范植偉、馬志翔、楊祐寧的《孽子》喔，是虞戡平導演，孫越演媽媽桑，男主角分別是邵昕和姜厚任

同事寫了一篇新聞引起熱烈回響，當天下午即時一推出，影片的點閱數字就不錯，後來有其他媒體跟進，接著看到在臉書上轉發，成為娛樂圈討論的話題。於是同事便接到關切電話，經紀人抱怨我們把事情搞大條了。 【有片】斷不開李毓芬　郭雪芙變臉飆經紀人 我想從幾個角度來討論這件事情，首先是藝人的 EQ 。許久沒在台灣出席公開活動，會被問到甚麼問題，理當是可以事先沙盤推演的，尤其每個成功、有話題性的明星，必然會有些題目，是其終其一生都斷不開的鎖鏈，看看林志玲，到了杜拜還是要被問言承旭、結婚、懷孕，她抱怨公關沒有來擋了嗎？沒有，所以她的高度就是林志玲。 很多年前，郭雪芙剛開始爆紅的時候，曾經被寫了一個「假面甜心」的新聞，我訪問過她幾次，一開始也覺得這女生幹嘛臉這麼臭、碰過幾次面見了人還是不打招呼，但後來有共同朋友說她很怕生，我接受了這個說法，能理解有些個性慢熟的人對於陌生人就是會有種不知所措的尷尬；但這一回，還沒走回休息室就把心中的怒氣飆出來，已經夠笨，還笨到被鏡頭拍下來。問題出在哪？是記者要惡搞妳嗎？只能怪自己不小心。 再來是危機處理。如果想不出好的解套方式，寧可沉默、或含糊帶過，而不是硬掰，或是在社群媒體跟同溫層喊冤。「衣服鬆掉了」， 我試了好幾次，正常速度或慢動作，都拼湊不出「他沒有來擋」的嘴型。另有一說是「它（衣服）沒有別好」， OK ，這個嘴型比較相近了，但變臉是事實，不是嗎？ 來看看《蘋果》的影片 其實現在有很多藝人，在出道幾年後喜歡自己成立工作室，再聘請他們信任的經紀人；或是和合作多年的夥伴一起自立門戶，可以減少新人階段被經紀公司抽傭的比例、也可以有更多自主權。但這種工作模式最大的問題，就是當藝人的「老闆」角色被突顯後，身邊還有沒有 人可以勇敢諫言、讓藝人聽進耳裡，絕對是演藝事業能走多遠的重要關鍵。 楊丞琳去年自己當老闆，巡演辦得很成功，代言也接不完。 我覺得這個新聞，可以給郭雪芙一個很好的機會教育。也許工作人員，的確有保護妳的職責，但以當天訪問的問題來看，問這個要擋、問那個要擋，整個訪問過程會被切得支離破碎，然後就成了一場「沒有點」的訪問，記者們會去可能就會抱怨「 X 的，她很難訪ㄟ」、「難搞死了」；而當工作人員沒有在訪問過程適時解圍的時候，下了台也可以先忍一下，關起門來再抒發心裡